回憶里想起模糊的小時候，云朵漂浮在藍藍的天空。那時的你說要和我們手牽手，一起走到時間的盡頭。
二十八歲的我
——題記
轉眼間，十年的流水無情的沖刷著八十年代的我們。不知何時，兩鬢蘸染了“白霜”，眼角印布了“溝壑”。激烈的競爭使我們成為不知疲倦的機械，滾動著生命的輪軸。那輪軸里沾滿了欲望，盅惑著我們穿越最后的青春。
“當、當……”時鐘又敲響了熟悉的十二點，像打開了深夜的門。我將自己扔到床上，閉上眼睛卻輾轉難眠。記憶像是掌心里的水，無論你攤開還是握緊，它總會從指縫中，一點一滴，流淌干凈。也許年輕人是無論如何也不肯回憶的，而喜歡回憶的人都已經老了，老得必須靠回憶來緬懷一些東西，來祭奠一些東西，來埋葬一些東西。
我想，我是老了！猛然間竟想起了離我遠去的高中生活。那浸滿了酸、甜、苦、辣的三年，那用老師們心血與汗水熬制出的三年……
伴著入夜后夏蟲歡樂的音樂party，我的思緒變得輕飄飄的，慢慢進入了熟悉氣味包裹的教室——夢開始的地方。給老師的一封信 [晁麗娟] 感謝你，老師 [郭澤萍] 老師，您辛苦了（教師節征文） [滕菲]
輕踏上保留著老師余溫的地方，我竟然有一種莫名的悸動。雙手撫摸著黑板，仿佛緊緊握住了老師疲倦的手，這一刻我想起一個動人的故事：一位年輕的女教師來到邊遠山區體驗“生活”，她進入那勉強稱之為“學?！钡牡胤?，看著學生簡單的自我介紹，老師習慣性的去抽粉筆。但，她的手停留在半空，久久不能移動……破舊的講桌上，除了一個盛了幾滴水的杯子，別無他物。萬般無奈下，她遲疑地將食指蘸上水在黑板上寫了一筆。她笑了，越寫越投入，漸漸地杯子見底了。女教師仍在寫著，她驚奇的發現，她的食指不停地冒出液體，像一顆顆淚滴在她磨禿的手指上跳躍。從此，那里的每一任教師都有了用手指寫字的本領。那源源不斷涌出的液體是什么？人們都精心的呵護著這個美麗的秘密。
我試探性的將手指按在黑板上，想尋求一個答案，但沒有劃下一絲痕跡。我想：這也許是我并沒有把心血變成動力的緣故。這動力是將一顆心慢慢磨合的痛苦。她包含了太多的關愛，太多的辛勤，太多的希冀。
當我們被幼稚、無知的大網緊緊包裹，不能呼吸時，老師把我們從捆綁的束縛中解放出來，并把她們真摯的情感用光陰加工成甜蜜的液滴，滋潤我們成長。此后，我們才學會諒解，學會翻越悲傷，學會不流淚。而老師卻在時間與空間中與我們悄悄遠離。不知不覺中，我們成為背靠背行走的人。
當日子成為舊照片，在舊照片里看到的滿是老師的面龐。無論是和諧的還是嚴肅的，不管是微笑的還是流淚的，那都是愛。只是，我們可曾愛過老師？我是連一個“是”字都吐不出的。我們的眼光象一面三棱鏡，把一切都反射得肢離破碎，自私卻快樂地否定了老師光亮的人生。如果失去了光亮，我們憑什么大膽地將夜路走下去？暴露在陽光下的我們不曾想過。
